他沿着围墙走过，脚步声很轻。

        他

        对不起，哥哥没有活成你想要的样子。

        也许是从她十二岁那年，在卫生间里哭，他站在门外，心里被狠狠揪了一下的时候。

        他想起温启明。

么都直不起来。

        她睁大眼睛："那我以后，要去月亮上看看。"

        温竹垂下眼，看着他。

        对不起，哥哥到最后，还是没能护好你。

        "哥，要是你不是我哥就好了。"

        从什么时候开始的，他自己也说不清。

        轻得他后来想起来，心口就一阵一阵地疼。

        只是他护的方式，是把她推进别人的怀里，一遍一遍，直到她再也回不了。

        他喝了一口酒。

        也许是从她二十岁那年，坐在香樟树下，仰看着他说"哥，要是你不是我哥就好了"的时候。

        酒很烈，烧得他眼睛发红。

        他连带她去看海，都没有到。

        月光落在他上，把他清瘦的轮廓镀上一层冷白。

        他想起温心小时候，指着天上的月亮问他："哥，月亮上有人吗？"

        楼下，江信正在巡逻。

        "是红酒。"他说。

        谁都没有说话。

        "没事。"他说，"哥哥就是喝多了。"

        爱到，他愿意把自己的一切，都给她。

        也许是从她七岁那年，把冰凉的脚贴在他小上的时候。

        他喝了一口酒。

        他答应过温启明，要护她一辈子。

        他用了八年的时间，去兑现这个承诺。

        走到台正下方的位置，他停下脚步，抬起。

        他护了她八年，护到最后，把自己，护成了一燃尽的蜡烛。

        也许是从她十六岁那年，趴在他背上，咯咯地笑的时候。

        他不后悔。

        他给不了她，一个光明正大的未来。

        他那时候只是了她的发，说："小孩子，说什么胡话。"

        他爱她。

        他只能把她，推给韩雾。

        现在他知了。

        他护了她八年，护到最后，连她的人，他都见不到了。

        "竹儿，答应我，护着心心，一辈子。"

        她端着一杯水站在他房门口，脸白得像纸。

        他把它握在手心，指腹一遍一遍地摩挲着那两个字母。

        "哥，那是血……"

        酒很烈，烧得他咙发疼。

        他没有带她去。

        他不知。

        可他心里的疼，比咙的疼，更甚。

        他站在那排香樟树的影子里，站了很久。

        想起她二十岁那年，坐在香樟树下，仰看着他。

        他那时候没有回答。

        他抬起，看着天上的月亮。

        他答应了。

        他答应过她很多事，一件都没有到。

        对不起，哥哥把自己，活成了一个你永远也想不到的人。

        爱到，他愿意把自己，卖个干净，也要让她过上好日子。

        月亮很圆，很亮，照得整个台，一片银白。

        他只是觉得，有点对不起她。

        爱到，他愿意把她，推给另一个男人。

        哪怕那个男人，会把她，关进另一座牢笼。

        他完就走了。

        他走了十几米，才敢停下来。

        有些话，不是不说，就能当作没发生过的。

        他说："好。等你长大了，哥哥带你去。"

        他知这个人不是普通的安保。

        他笑着说："有啊。月亮上住着嫦娥，还有一只玉兔。"

        推给那个，能给她安稳、能给她面、能给她一个家的男人。

        她站在那里，看了他很久，然后转走了。

        也许是从她六岁那年，拉着他的手，不肯松开的时候。

        因为他知，他给不了她安稳。

        他只知，他爱她。

        他抬起，看见她的脸，立刻笑了。

        想起那个男人临终之前，枯瘦的手指攥着他的手腕，攥得那样紧。

        她关门的声音很轻。

        隔着两层楼的高度，隔着沉沉夜色，两个男人对上了目光。