秋秋声音轻轻的：到了。

        周时开门下了车，刚走出一步，却被叫住：周时！

        周时有一瞬间忘记了自己为什么会在这里。只是觉得疲惫。

        车站在播报他的那班车次开始检票，周时从座位上站了起来。

        也没那么好。

        过往车辆疾驰，眼看着前面的车打了双闪，停在了应急车上。

        眼泪还是掉了下来。

        火车站已在视野里，车子平稳匀速地开过去，缓停在送站口。

        从前他很少看，最近却刷得频繁，已经成为种习惯。

        是她初见他时听他唱的歌，后来他忘记了，她却一遍遍听着。

        车子驶向来时的路，但只剩下她一人。太静太空了，所有的难过便铺天盖地地压过来。

        她没敢看他，攥紧方向盘的手指节泛红，隐隐冒出层汗。显见她的内心并不像她停车的技术那样平稳，心错乱着，是有无数个小人在同她重复，最后一面了。

        像有如影随形的、密不透风的、推不开的墙，将他解，剥离呼。

        手指却没敲下回复，点开了朋友圈。

        人一生中会遇到多少人爱过多少人，从陌生到亲密，再到陌生，并不总是有告别的机会的。

        上次暂停的曲目在灌进的风里继续唱着：想到邂逅和她单一眼/      就算今日回想也动人

        ――――――

        后视镜里，周时仍站定，望着她的方向，凝成一个小点，在转弯后再也看不见。

        所以她决定要好好别。

        下面了定位，点进去，导航显示只需要半小时。

        希望你也是。

        秋秋就正式下线啦，喜欢她上的明朗洒脱，希望你也会喜欢??

        周时嗯了声，松开安全带，手按上把手时又转看过来：谢谢你。

        也许他该答应，逃离的最佳机会。

        陈钦同在几个小时前给他发了消息，是网球俱乐的照片，偌大的场地，崭新明亮。

        她却仍没看他，只是眼睛在不自然地眨动，下也有点抖：顺路而已，没什么好谢的。

        他说：等你来。

        周时没再将话说分明。

        不需要评论或点赞，只是看见她。甚至不必然是张照片，文字消息、或是她在别人状态里留下的痕迹，只要能看见那个夏字，知她在某生活着，那便很好了。

        秋秋按下车窗，打开音响。

        周时弯下子，也微微笑起来，姿态神情一如既往的好看：秋秋，拜拜。

        曾经相聚过无数次的目光，在这一次，真正画上了句号。

        比许多年前他们畅想的还要好。

        声音认真，是他一向的模样。

        候车大厅熙攘，人们过快乐周末，也有要分别的，拉着手依依不舍。

        夏：万圈求助，H市临时需要位男音，讲粤语，香港口音，素人就好。最好是一小时内能到的/可怜/可怜

        大概是想看见她。

        窥探了上百遍的蓝色像蓦地到最上面，心一滞，几乎以为是眼花错觉。

        他回，秋秋子攀过来，透过车窗定定看着他，眼睛已经通红，但仍弯出个笑：拜拜。

秋秋听出他话里的唏嘘，一时无言。

        朋友圈囫囵刷下去，连接到旧状态，退回端再点刷新，刷新，刷新――

        她是听懂了的。谢谢她载他最后一程，谢谢她喜欢过他，谢谢，这两年的时光。

        鼻腔一酸，秋秋咬忍住眼泪，转回，发动车子，率先离开了。

        一个是蝴蝶停在拍摄械上，她说：今日有访客。

        好奇地向里面观望一眼，便看见一个妆容姣好的女生，伏在方向盘上放声大哭。

        周时，拜拜，不要再见。我会忘了你，我会过得好。

        这一个月，她只发过两则。

        这很好。

        一个是桌上的汤羹，她说：罗大厨手艺再创新高。

        她生活得很好。