都那么正当，正当到他无法反驳。

        他感觉自己像是在一片迷雾里走路，不知方向，不知距离，只能凭着本能往前走。可越走，迷雾越，到连自己的手都看不清。

        “陈宇，你这样不行。”老三看着他日渐憔悴的样子，实在忍不住了，“你媳妇说要冷静，你就真的一动不动地等着？万一她冷静着冷静着，就把你给忘了呢？”

        陈宇抬起，眼睛下面两团青黑：“那我能怎么办？飞过去找她？我没钱，也没时间。就算去了，她愿意见我吗？”

        老三被问住了。

        是啊，能怎么办？几千公里的距离，不是一句“我想你”就能跨越的。

        “那你至少得让她知，你在努力。”老三说，“别干等着，点什么。”

        点什么。

        陈宇想了很久，终于想到一件事。

        他打开电脑，找了一家S市可以送货上门的鲜花店，订了一束林婉最喜欢的白色栀子花。留言卡上，他写了很长的一段话：

        “媳妇，我知我得不好，让你受了很多委屈。这些天我想了很多，想起咱们从小到大的那些事，想起你每次帮我收拾烂摊子的样子，想起你说‘陈宇，你能不能长大一点’。我想我确实该长大了。不能总让你心，不能总让你等着。这束花是赔罪的，也是提醒我自己的――提醒我，有个人在等我变得更好。等你愿意理我的时候，我还在。”

        写完之后，他又反复看了好几遍，删删改改，最后才点击“提交”。

        花店说第二天就能送到。

        那天晚上，陈宇睡得比前几天踏实了一些。他想象着林婉收到花时的样子――也许还是会生气，但至少会有一点点心吧？她从小就吃不吃，看到花，应该会好受一点。

        第二天，他等了一整天。

        从早上睁眼开始，他就时不时看手机，等着林婉的消息。上课看，下课看，吃饭看，打球看。每一次震动都让他心加速，每一次点开都让他失望。

        一直到晚上十点，手机依然安静。

        他忍不住发了一条消息：【花收到了吗？】

        没有回复。

        他又等了半小时，再发一条：【不喜欢吗？】

        依然没有回复。

        陈宇盯着手机屏幕，心里的希望一点一点地沉下去。

        他想知花有没有送到，想问她为什么不回，可又怕追问会让她更烦。那种小心翼翼、如履薄冰的感觉，比吵架还难受。

        他不知的是，那束花确实送到了S大的女生宿舍。

        林婉亲手签收的。

        洁白的栀子花，用淡绿色的包装纸包着，散发着熟悉的清香。那是她最喜欢的花，陈宇每年夏天都会从大院的花坛里偷摘几朵送给她，被她妈妈骂过好几次。

        看着这束花，林婉的眼眶瞬间红了。

        她打开那张留言卡，看着留言，一个字一个字地读下去。

        “等你愿意理我的时候，我还在。”

        这句话像一记重锤，砸在她心上。

        她捧着花，站在宿舍门口，眼泪终于忍不住掉了下来。

        安安凑过来看了一眼，撇了撇嘴：“哟，送花了？还浪漫的嘛。不过婉婉，一束花就想抵消那些事？也太便宜他了吧。”

        林婉没说话，只是把花放在桌上，然后爬上床，拉上床帘。

        黑暗里，她抱着手机，看着陈宇发来的那两条消息，看了很久很久。

        她想回他，想告诉他花很香，想问他怎么知她最喜欢栀子花――虽然她知他当然知，他们一起长大，他怎么可能不知。