“转过去。”她又下达了指令，语气恢复了那种淡淡的、不容置疑。

        我顺从地转过，背对着镜子，也背对着她。这个姿势让我看不到她的表情，也看不到镜中的自己，只能将一切感知交付于她的动作和我的想象。

        她伸出手，指尖轻轻撩起我睡裙的后摆，布料摩过腰的肌肤，带来一阵细微的意。然后，她的指尖，带着沐浴后微凉的，轻轻落在我大后侧那片最柔、也因长时间穿高跟鞋行走而最为酸胀的肌肤上。

        “这里，”她的指尖沿着肌肉的线条缓慢划过，带来一阵清晰的、混合着酸痛与奇异舒适的战栗，“还有这里，”她的手指上移，准地按在了我腰窝那个微微凹陷的位置，轻轻按压，“明天早上醒来……会更酸。走路可能都会有点别扭。”

        她的语气平静，像个经验丰富的教练，或者一个严格的雕塑家，正在评估一件作品在承受了新的“塑造力”后的反应。

        “但坚持下去，”她的指尖离开了，语气里听不出太多情绪，只是陈述一个事实，“这里的线条……会越来越好看，越来越……‘女人’。”

        然后，她开始帮我卸妆。温热的、饱卸妆水的棉片，带着她手指的力和温度，轻轻覆上我的眼。我闭上眼睛，任由那熟悉的感带走眼影、眼线和睫膏的痕迹。接着是脸颊，颧骨上淡淡的腮红，鼻梁两侧的阴影，最后是嘴上那层为了搭美甲而特意选用的、偏冷调的口红。

        她的动作比平时更慢，更细致，仿佛不是在清洁，而是在进行一场仪式，一点点拭掉“林晚”今晚展示给外界的、那层致而略带防御的“面”。随着化妆品的痕迹褪去，镜中（我虽然闭着眼，却能想象）逐渐显出底下更本真、也更脆弱的容颜――肤或许因为兴奋和紧张而泛着自然的红晕，眼睛或许因为疲惫而少了些刻意的神采，嘴恢复成本来的淡粉色，微微有些（或许是因为紧张时无意识地咬过）。

        卸妆棉最后轻轻过我的，带走了最后一点人工色彩。

        “在想什么？”她的声音在很近的地方响起，我甚至能感觉到她呼的气。

        我缓缓睁开眼，对上了镜中她的视线。她也正看着我，目光不像在外面时那样带着审视或玩味，而是一种更深沉的、我无法完全解读的平静。

        镜中的我，眼神确实有些失焦，带着事后的茫然和尚未沉淀的复杂情绪。